Alcídes Herrera :: Poesía

Siete gotas negras

Basta con que aparezcas una, dos veces,
para que llenes el disco duro de un día.
Casi no pienso: voy revisando los fenómenos,
me quedo en el impulso de catalogar.
Mi madre y Dios lo dicen:
para pensar se necesita algo que no me dieron.
Llenas la sala en que solía esperar al Visitante,
vacío como un buey, con una cerveza por los hombros.
Recuerdo los objetos que nos acompañaron,
cómo lograban resurrección propia,
una semana más tarde, en manos haitianas.
Ahora inventa platillos que sobre todo llevan tuna,
envuelve regalos con el papel que sobró de san Valentín.
Me asombra sentir amor puro, conocer la resaca y abandonarme, preferiblemente,
al mundo que viene después.
Se orienta por el cielo:
te olvida tanto que no te conoce.
Frente a mis ojos cayeron siete gotas negras.
No estaba más allá sino más acá.
Hay cosas que sólo se explican en un tren,
viendo pasar los campos. He aquí la marca de tu camino:
si algo quedara sin cuadrar aquí regresaremos
a repasarlo aunque nos acusen de aparición,
o nos den muchos nombres.
Mientras los seres vienen por mí, lanzo los dados
y me acerco una estrella roja a la boca.
Hablo del mundo desde el que fue lanzada
esta manera de representar.
Allí se escucha el ruido de la invocación,
al aire lo surcan unos canales.
La vuelta del mercado, frente a mis niñas,
mientras los seres vienen por mí, canta con sobriedad
a la cabeza, a la cerveza, a siete gotas negras.

La hora universal

Era, como buzón de vísperas,
en nuevo asalto a mi viejo corazón, una marca
en el aire, la catedral
que hasta hoy
guarda todos tus huesos,
madre del mundo y del olvido.
Era un límite parecido a la mirada
de tus hijas, que sin nacer ya fueron tuyas,
que te llaman
desde un vertedero de New Orleans.
Era pan con tomate,
la perplejidad de un nuevo atardecer,
Amtrak,
pasan los campos.
También una especie de reconciliación
con la goma del tiempo,
con los usuarios de la goma del tiempo,
algunas fotos de Brasil.
Buzón de vísperas
nunca será la imagen de esos barcos hundidos,
botón de oro no será.
Era un límite igual
al instante
en que te quiero y no recuerdo dónde estoy,
quién eres tú,
por qué estoy viendo tres televisores.
En vez de decirlo, lo reviso.

Obsoneto 33

En el Morro murió Luis de Velazco
y en el Morro gritó. Ya los ingleses
eran malos y buenos y los meses
de deseo fatal no daban asco

y vendían a veces pan de flauta.
Hoy tú vienes. En naves amarillas.
En discretas canciones. Las sencillas
primaveras se han ido y eres cauta

y defiendes un templo. Este delirio
de salvar una parte de la mente,
su sorpresa invernal, llena de lirios

y nostalgia futura del presente,
hoy envía, Señor, raro martirio
a Velazco y al ojo de su frente.

Muerte de Pavlidis

Goma ponchada, diente roto.
Algún dolor ha de venir
de lomas que hay en Portugal,
en naves amarillas.
Lengua de camping,
roto elefante,
vas a saber la hora del polvo.
Mátame un sábado,
ocurra en Lila’s Bar

La marcha

Tan silencioso, áspero,
se involucraba en los renacimientos
de la flor lila.
En símbolos del río
han de leer tanta gravitación
y, solas,
muy cerca de la quinta
de los teósofos,
presumirán.
Tan desconfiado, pobre,
despertaba a las seis
y andaba
hasta el callejón
de la panadería, se involucraba,
ay, en religiones,
en una sola rebelión.
Pasa el Día.
En tantos escapes de Alcatraz
han de escribirlo.