No recuerdo la calle, es inútil que me presiones. Comprende que sólo tuve que mirar la dirección una vez, la primera. Después el trayecto se me hizo conocido, inevitable, parte de mi ser. Sí, me acuerdo del número del portal, el 43. El inmueble tenía tres pisos, quizá cuatro. Ella vivía en el primero.
No sé por qué acudí allí, debes creerme. Siempre me he alejado de esa clase de historias. Pero en aquellos momentos necesitaba que una fuerza superior ratificase mi destino. ¿Sería director? ¿Me destinarían a Bombay? No, no te esfuerces en disculparte. Tú nunca fuiste capaz de escuchar mis peroratas profesionales. Aceptabas todo sin cuestionar nada. Yo no. Sabes que no soy así.
Una vez que te abrían el portal, no hacía falta llamar a la puerta. La casa estaba en penumbra. Enseguida percibías el olor del sándalo consumiéndose. Había una mujer anciana, vestida de negro, que me guió, la primera vez, hasta una habitación al fondo del pasillo. Después no hizo falta. Ella me aguardaba allí, sentada detrás de una mesa. En su rostro palidísimo destacaban sus ojos oscuros ribeteados de kohl y los labios muy rojos. Vestía de azul cobalto, y su larga cabellera oscura se desparramaba por la espalda como una cortina de lluvia. Se presentó como Estrella.
Sí, me echó las cartas. No creo que alguna vez se hubiese topado con un cliente más incrédulo que yo. Pero su voz ronca desgranaba frases que me retrataban. No me miraba a los ojos mientras hablaba, buscando confirmación a sus palabras. Eso me hubiera hecho desconfiar. No, se limitaba a leer lo que aquella baraja le decía acerca de mi pasado. Sus uñas largas y rojas se deslizaban de una carta a otra y yo me quedaba embelesado.
Debes entender cómo me sentí. Ella describió muchos sucesos de mi pasado. Pensé que, entonces, podría hablarme sobre mi presente y futuro. Así que volví una segunda vez, y una tercera, y una cuarta. Me dijo que me iría a Bombay, pero no como director. Me dijo que me acompañaría una mujer que no era mi esposa. Me dijo que tú y yo romperíamos, que nuestro matrimonio finalizaría por desavenencias.
Así que ya ves que todo es cierto. No me dieron el puesto de director, pero a Estrella le gusta la India, así que iremos allí, después de todo. Ya tengo varios contactos y posibilidades de trabajo. Siento, debes creerme, que todo haya sucedido así.
Pero lo que no entiendo es ese empeño tuyo en desacreditarla. ¿Qué tú dejaste a propósito el periódico abierto por la página de su anuncio? ¿Qué la llamaste antes de mi visita para contarle todo? ¿Qué le pagaste para que me desanimase a ir tras ese puesto de director en Bombay? ¿Qué ella es una farsa, que se pone el disfraz de adivina por las tardes y se cambia a camarera por las noches?
Mira, cariño, no accederé a tu idea de un careo entre ambas para demostrar quién miente o dice la verdad. No podrás encontrarla, ella ya no vive allí. Mañana me voy con Estrella y no voy a cambiar de opinión. ¿Quién es honesto hoy día consigo mismo? Yo te cuento todo ahora, pero cuando ya es demasiado tarde. Tú haces lo mismo. La diferencia con Estrella es que tú y yo usamos un disfraz invisible, con el que igualmente nos engañamos y queremos vivir engañados.
En resumen, cariño: hoy por hoy, prefiero que me engañe Estrella.
