El documento de identidad no es falaz. En \u00e9l se puede a\u00fan leer claramente, a pesar del sepia creciente de sus hojas: \u201cBEDETODO, Nic\u00e9fora Aquilina\u201d. Estampado en tinta china.<\/p>\n\n\n\n
Aunque ella se hab\u00eda encargado minuciosamente de que casi nadie se enterase. Dec\u00eda llamarse Nissette, por sus abuelos franceses, tan lum\u00ednicos como ilustrados. Seg\u00fan su propia historia, seg\u00fan su propia histeria. Y gustaba que le llamaran Niza. Muy fino y delicado, tan dulce y recatado. Como la vida deseada, all\u00e1 de joven, en aquellas horas de carne tr\u00e9mula y Cor\u00edn Tellado.<\/p>\n\n\n\n
Desde peque\u00f1a fue educada para cuidarse ante todo de los males de este mundo, de los vicios y desquicios, de la lujuria y su embrujo, de los hombres y los nombres, de las voces y los roces, de la noche y el derroche, de la mirada y la sonrisa, del qu\u00e9 dir\u00e1n y pensar\u00edan. Y fue un enorme esfuerzo, una tarea delicada, un trabajo dedicado el mantenerse pura y recta. Es que a veces por las noches, envuelta en sus frazadas, la carne le reclamaba por las ansias reprimidas. Pero su madre le hab\u00eda dicho que la piel es traicionera. Que si es propia es gran pecado, m\u00e1s a\u00fan si es ajena.<\/p>\n\n\n\n
Y los rezos, y el silencio,\u00a0 y los ojos aprisionados, rogando una claridad que oscurezca hasta el llanto. Y ese manto se hizo eterno con el paso de los a\u00f1os, y la tersura fue ave que presurosa volando,\u00a0 le adormeci\u00f3 el almanaque a cambio de sus arrugas.<\/p>\n\n\n\n
Fue entonces que decidi\u00f3 ya merecer compa\u00f1\u00eda.<\/p>\n\n\n\n
No importa si \u00e9l era bello, dulce o considerado. Su madre le hab\u00eda explicado que los hombres son calcados. Que se gu\u00edan por el deseo y no piensan demasiado. Por ello deb\u00eda encontrarse a alguien mayor que ella, a m\u00e1s a\u00f1os menos llama, a menos llama menos fuego, a menos fuego m\u00e1s calma, y a m\u00e1s calma m\u00e1s consuelo. En lo posible honesto, o al menos parecerlo. Eso dec\u00eda su madre, y si ella lo dec\u00eda pues de seguro ser\u00eda cierto.<\/p>\n\n\n\n
Por supuesto, propietario. De un inmueble o un comercio, abrigo de posibles fr\u00edos, respaldo de futuros a\u00f1os. Y ella conseguir trabajo, en lo posible a diario, para estar m\u00e1s compensada y no deber soportarlo. \u201cLa tempestad del tiempo termina apagando la posibilidad ef\u00edmera de que una brasa subsista y reavive un incendio\u201d. Eso dec\u00eda su madre… por ello, deb\u00eda ser cierto.<\/p>\n\n\n\n
Y as\u00ed fue que ella contrajo enlace con Hortensio.<\/p>\n\n\n\n
Trabajador y callado, conservador y sumiso, pero ante todo: converso. M\u00e1s d\u00f3cil y manejable que mascota avejentada, con respetable apellido y un respaldo financiero. Distancia durante el d\u00eda. A la noche solo calma. Solo una cena abundante, plena de escasas palabras. Sin velos ni m\u00e1s desvelos. Tranquilidad en la cama.<\/p>\n\n\n\n
Pero sus problemas eran otros. Eran sus nuevos vecinos. Aunque pens\u00e1ndolo bien, siempre fueron los vecinos. Hoy, los de la casa de enfrente, de dos pisos y a dos aguas, y cuatro malditos cr\u00edos. Todo el d\u00eda que entran y salen, corren descalzos y saltan, y ante cada va que viene, su puerta chirriante clama. Que la mayor es muy aguda y la menor estridente, que el del medio es travieso, y el peque\u00f1\u00edn, berrinchero. De seguro que sus padres no tienen clase ni linaje, de seguro son lascivos y demasiado permisivos. \u00a1Ay, si los viera mi madre!, pensaba desconsolada.<\/p>\n\n\n\n
Si hasta a mitad del descanso, cuando emerge medianoche,\u00a0 percibe extra\u00f1os sonidos perforando la ventana, \u00bfser\u00e1 que acaso respiran con desmedida resonancia?
\u00a1Malditos nuevos vecinos!, siempre destrozan la calma.<\/p>\n\n\n\n
\u00bfY los escandalosos de al lado?, lujuriosos, pervertidos. Seguramente promiscuos que jadeantes se babean. Los gemidos por las tardes se vuelven insoportables, y por las noches terrible, las paredes tambalean, pareciera no se cansan. \u00bfAcaso es que los j\u00f3venes siempre gozan… y no descansan?…<\/p>\n\n\n\n
Y a escasos cincuenta metros, \u201c\u00a1Dios me salve!\u201d un colegio mixto. Adolescentes que adoran comportarse como simios. Mujercitas convertidas en hembras de la jaur\u00eda. Los gritos de esos imberbes que se esparcen por el aire. Sus grotescas risotadas… sus corridas resonantes… sus celulares estridentes… sus burdos ecos descontrolados. Delincuentes en potencia que los nervios le han crispado.<\/p>\n\n\n\n
Y para colmo de sus males, han demolido en la esquina aquel viejo restaurante gaucho y construir\u00e1n a lo breve un moderno edificio. Que de seguro ser\u00e1 enorme, y obstruir\u00e1 la luz y el aire. Si hasta imagina el sopor, ya puede sentir el ahogo. El sofocarse de pronto. Y ser\u00e1n demasiadas nuevas voces, demasiadas nuevas risas, demasiados nuevos llantos. Todo ese gran gent\u00edo respirando, contaminando,\u00a0 dentro de sus cajitas de f\u00f3sforos que llaman \u201cdepartamentos\u201d. Sus infinitas ventanas. Infinitos pensamientos. Demasiada luz de noche, demasiada sombra de d\u00eda. Y de seguro que ahora sus coches estacionados no dejar\u00e1n que nosotros, los antiguos, tengamos nuestro espacio. Se roban nuestros derechos. Aniquilan nuestro pasado.<\/p>\n\n\n\n
Niza suele a\u00f1orar: \u201c\u00a1Ay, si mi madre viviera!\u201d.
No termina de comprender c\u00f3mo nadie se ha percatado. El porqu\u00e9 no se procede contra la turba infame, c\u00f3mo pueden tolerar tanto desorden, tanto caos. Tanta insulsa algarab\u00eda, tanta alegr\u00eda por nada. No termina de entender por qu\u00e9 parecen felices. Ser feliz es perder tiempo, aunque ya el tiempo no valga nada. Derrocharlo es pecado, sufrirlo es nuestro cargo.<\/p>\n\n\n\n
Niza siempre est\u00e1 atenta. A\u00fan al llegar el descanso; ha renunciado al trabajo.\u00a0 As\u00ed tendr\u00e1 todo su tiempo para estar sola en la casa. Para cuidar de lo suyo. Para hacer suyo el cuidado. Y apostada cual vig\u00eda, parapetada, encubierta,\u00a0 controla a sus vecinos desde su trinchera de cortinas. Conoce todos sus horarios, sus pasos y los descansos, hasta distingue los dejos de suspiros extraviados, el retumbar de tacones, el tintinear de sus llaves. La tos y la carraspera. La risa y el desenfado. Nadie podr\u00eda enga\u00f1arla. Por ello contin\u00faa atenta. Cuid\u00e1ndose de los perversos. Protegi\u00e9ndose de sus vecinos. Se repite una y otra vez: \u201cnadie debe sorprenderme\u201d. Y al despuntar de cada alba ya la encuentra en su ventana, controlando a las gentes, a sus vecinos, a los ni\u00f1os,\u00a0 a los extra\u00f1os. De ella nadie escapa. Y en su agenda anota rauda.<\/p>\n\n\n\n
Acaso sin comprender que se ha abarrotado de gula y de avaricia, de lujuria e impureza, de codicia y desidia,\u00a0 de maldad y pecado, de pensamientos extra\u00f1os, de odio hacia los humanos. Pero el peor de sus defectos es que ante todo ha olvidado, que vida hay una sola, que so\u00f1ar es algo preciado. Que la vida es mucho m\u00e1s simple que lo imaginado por un desconfiado. Que al buscar dobles sentidos, su soledad ha duplicado.<\/p>\n\n\n\n
Mientras tanto, su esposo pasea, pasea y pasea al perro. Un labrador dorado. Dorado como los viejos tiempos, aquellos que est\u00e1 a\u00f1orando. S\u00ed, \u00e9l pasea y pasea al perro, quiz\u00e1s desde hace demasiados a\u00f1os. \u00a1Ay, si su madre viviera!… Seguro coincidir\u00eda… que \u00e9l parece un anciano muy, muy\u00a0 extra\u00f1o.<\/p>\n\n\n\n
Primer Premio en el g\u00e9nero cuento del II Concurso Internacional de Cuento y Poes\u00eda Rosario 2006, organizado por el Ciclo de Narradores y Poetas de Rosario, el 11 de diciembre de 2006, en la ciudad de Rosario, Santa Fe, Rep\u00fablica Argentina. Presentado en el 1er. Encuentro Internacional PUENTE DE PALABRAS DEL MERCOSUR, organizado por el Ciclo de Narradores y Poetas de Rosario, La Municipalidad de Rosario y la Universidad Nacional de Rosario, del 5 al 8 de abril de 2007, en la ciudad de Rosario, Argentina.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Niza's obsessive surveillance turns neighborhood life into a catalog of suspicions. A story by Gustavo Marcelo Galliano.<\/p>","protected":false},"author":284226809,"featured_media":3067,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":true,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_wpcom_ai_launchpad_first_post":false,"_jetpack_hide_featured_image":false,"_jetpack_featured_image_duplicate_dismissed":0,"_jetpack_feature_clip_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","default_image_id":0,"font":"","enabled":false},"version":2},"jetpack_post_was_ever_published":false},"categories":[2367,33206878],"tags":[33206902],"class_list":["post-3065","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cultura","category-narrativa","tag-archivo-canasanta"],"acf":[],"yoast_head":"\n